Scott Hechinger: Um dia na vida de um defensor público do Brooklyn

Política

Scott Hechinger: Um dia na vida de um defensor público do Brooklyn

De representar clientes em tribunal a rastrear vigilância por vídeo.

2 de janeiro de 2020
  • Facebook
  • Twitter
  • Pinterest
Scott Hechinger
  • Facebook
  • Twitter
  • Pinterest

Todos nos perguntam o que queremos ser quando crescermos, mas é difícil responder a essa pergunta se não soubermos exatamente o que nossas aspirações de carreira acarretam. O que é preciso para ser um guru financeiro? Como os organizadores se organizam? O que realmente significa ser um assessor político? Para lhe dar uma ideia das maneiras como seus ídolos e colegas fazem o trabalho, nossa série, The Hustle, o levará aos bastidores de diferentes carreiras para ter uma idéia de como é realmente ter o emprego dos seus sonhos.

Talvez você conheça Scott Hechinger do Twitter. Entre longas horas no tribunal, o defensor público geralmente dispara traços apaixonados para seus quase 70.000 seguidores, oferecendo uma visão interna das injustiças do sistema de justiça criminal dos EUA. Hechinger trabalha como advogado sênior do Brooklyn Defender Services, uma organização que representa cerca de 35.000 pessoas por ano que não podem pagar um advogado. Compartilhar histórias sobre os réus que ele representa - muitos dos quais são de baixa renda, desabrigados, indocumentados ou sofrem de doença mental ou dependência - faz parte de seu projeto para imaginar novas maneiras de 'acabar com a punição em massa'. Hechinger também co-fundou o Brooklyn Community Bail Fund, e projetou vários filmes e campanhas de defesa de direitos, incluindo Enquanto esperam e Justiça é vendada. Seu projeto mais recente é o Zealous, uma iniciativa nacional que treina defensores públicos na defesa da mídia e os vincula a aliados locais para pôr fim à criminalização em massa. Aqui, Hechinger nos mostra como é realmente um dia como defensor público.

6:45 Um pé de criança no rosto me acorda. Como todas as noites nos dias de hoje, minha filha de quatro anos de alguma forma esgueirou-se para minha esposa e minha cama nas primeiras horas da madrugada.

7:30 da manhã. Eu tento fazer um tempo especial para mim e meu filho pela manhã. Às vezes preparamos o café da manhã juntos; outras vezes lemos. Hoje é uma 'manhã de arte'. Usamos uma das minhas pastas de tamanho legal manila para criar uma colagem. Ele a abre, pega seu bastão de cola, sufoca o interior com gotas de cola roxa e afixa o papel colorido que ele corta com sua tesoura de plástico para crianças. Ele decide que é o seu novo 'transformador'.

8:15 da manhã Agora é uma corrida para se vestir, tomar café e sair pela porta. Coloquei minhas 'calças da prisão', enquanto meu filho descreve meu terno e gravata. Sua compreensão do porquê de usar um terno está ligada à sua compreensão do que faço para viver: 'Ajude a libertar as pessoas da prisão'.

8:45 da manhã: Estou a caminho do trabalho. Tenho três casos na Suprema Corte do Brooklyn, além de uma ligação matinal com a diretora executiva da minha organização, Lisa Schreibersdorf. O tópico principal de hoje é sentenças mínimas obrigatórias, leis que tornam ilegal para os juízes sentenciar pessoas presas e acusadas de um crime que cumpram menos de um determinado período mínimo de tempo na prisão, uma vez condenadas. Isso é verdade, independentemente de razões muito legítimas pelas quais elas deveriam condenar as pessoas com pouco ou nenhum tempo, como se a pessoa não fosse o ator principal de um crime, se não houvesse violência, se a pessoa tem saúde ou saúde mental ou problemas de abuso de substâncias e assim por diante. A única maneira de contornar essas sentenças mínimas é aceitar uma declaração de culpa. Mas mesmo aqueles que aceitam pedidos para evitar prisão ou sentenças mais longas obtêm um registro e enfrentam a perda de emprego, moradia e até carteira de motorista.

Propaganda

Lisa e eu estamos nos preparando para a minha próxima entrevista no The Young Turks, para discutir um artigo publicado recentemente no New York Times sobre pedidos de culpa conduzidos por mínimos obrigatórios. Argumentei que eles não apenas minam o direito a um julgamento por júri, mas também impedem a polícia de testemunhar sobre sua má conduta, o que favorece a crise de impunidade policial e perpetua a violência policial.

9:00 da manhã. Eu chego ao escritório. Como sempre, tenho várias coisas para sair da porta do meu escritório - literalmente - antes de correr para o tribunal. Eu estive com acusações noturnas no fim de semana e agora tinha uma pilha de arquivos de casos para todas as pessoas que eu represento recentemente.

Uma acusação no Brooklyn é a primeira aparição de uma pessoa presa diante de um juiz que decide se essa pessoa será libertada ou permanecerá na prisão. É quando encontro um cliente pela primeira vez - quando me apresento, explicando que sou o advogado deles e trabalho para eles, e que eles não precisam me pagar. Leio as acusações e discuto o que pode acontecer quando o caso for chamado. Eu tenho que me preparar no momento para argumentar que eles devem ser libertados, por conta própria, 'reconhecimento', o que significa que eles são simplesmente aconselhados a retornar ao tribunal em uma data posterior ou de outra maneira, como com uma pechincha isso não lhes daria um registro criminal ou mesmo com baixa fiança que pode ser enviada por alguém que eles conhecem ou através de um fundo de fiança.

Depois de uma mudança de acusação, apresento pedidos de investigação por videovigilância e entrevistas com testemunhas. Também arquivo solicitações de assistência social e, quando apropriado, encaminhamentos para que os advogados de imigração se envolvam comigo no caso por causa das muitas conseqüências potenciais devastadoras, como a deportação, que podem vir apenas de uma prisão em si. Hoje, também preciso obter a aprovação do meu supervisor para contratar um psiquiatra para avaliar um cliente que acredito ter uma doença mental. É uma boa oportunidade para discutir o caso com meu supervisor e pensar nas opções para esse cliente. O Brooklyn Defender Services é abençoado com os recursos que a maioria dos outros escritórios de defesa indigentes não possui. Partes significativas do país nem sequer têm sistemas de defensores públicos.

10:00 da manhã.: Recebo uma ligação de um homem que represento, que chamarei de Richard para proteger sua privacidade. Richard tem uma audiência marcada pela terceira vez em três semanas. As muitas datas dos tribunais foram erros administrativos, mas ele ainda precisa aparecer, caso contrário, um juiz pode pedir um mandado de prisão.

A maioria das pessoas pensa na prisão como a única forma de 'punição'. Mas no tribunal criminal, costumamos dizer 'o processo é a punição'. As numerosas datas dos tribunais geralmente exigem que nossos clientes faltem ao trabalho; pagar US $ 5,50 de ida e volta que não podem pagar pelo metrô; traga seus filhos porque eles não têm alguém para cuidar deles; e, em seguida, sente-se por horas e horas, sem permissão para ler, conversar ou usar seus telefones. É uma moagem.

E se você olhar para a platéia de 100 pessoas em pelo menos 10 tribunais, esperando que seus casos sejam convocados, não poderá perder a chocante disparidade racial em quem é processado. Quase todas as pessoas que represento e todas as outras pessoas nos tribunais do Brooklyn são negras ou pardas. Costumo dizer às pessoas que, se não acreditam que haja racismo no sistema jurídico criminal, basta comparecer a qualquer tribunal em qualquer dia do Brooklyn.

Propaganda

Richard me diz que ele está saindo do hospital por asma grave e parece que está morrendo. Ele pergunta se ele precisa aparecer. Digo a ele que pedirei ao juiz que desculpe sua aparição, mas a promotoria provavelmente oferecerá um acordo judicial e o caso poderá finalmente terminar se ele aparecer hoje. Encorajo-o a ir para casa e cuidar de sua saúde. Ele me disse que estará lá. Ele quer que seu caso termine.

10h15 Ao entrar no tribunal, recebo uma mensagem de um colega que está prestes a iniciar uma audiência. Ela pergunta se eu poderia cobrir o caso dela, porque ela está atrasada e não quer que o cliente tenha que esperar. Os defensores públicos têm as costas um do outro e muitas vezes pedimos ajuda um ao outro durante o dia. Eu concordo em cuidar dele e ela me manda uma mensagem com seu nome e algumas notas. Logo soube que ele não foi colocado no ônibus de Rikers Island e que seu caso não seria ouvido até a semana seguinte. Eu avisei meu colega.

Por que uma semana? 'Justiça' se move extraordinariamente devagar, mesmo quando alguém é detido antes do julgamento. O adolescente Kalief Browder passou três anos e meio preso sob Rikers sob fiança de US $ 3.500, não condenado por nada, antes de seu caso ser julgado. Para o tribunal, uma semana é um período relativamente curto para reagendar um caso. No entanto, para as pessoas presas, um único minuto - quanto mais um dia ou uma semana - é uma eternidade.

10:45 Estou esperando que um jovem que represento seja trazido para o andar de cima das celas no porão do tribunal, onde as pessoas encarceradas antes do julgamento são mantidas em gaiolas antes de serem levadas aos tribunais por oficiais do tribunal, algemadas. Ele está sentado em Rikers, sob fiança que não pode pagar, há mais de um ano. Eu tenho tentado negociar um acordo judicial para ele, o que resultaria em sua libertação. Recebi inúmeras ligações com o promotor assistente designado, falando sobre as circunstâncias desafiadoras de sua vida, que incluem uma deficiência de desenvolvimento documentada e o impacto prejudicial que a prisão terá sobre ele, até agora sem sucesso. Estou esperançoso, no entanto, que meus esforços contínuos façam uma resolução para meu cliente e que ele tenha uma segunda chance, em vez de ir para uma prisão no norte do estado por anos.

Enquanto espero, recebo no meu telefone um alerta de notícias de que o embaixador de Trump na União Europeia, Gordon Sondland, recebeu ordem de não cumprir uma intimação para testemunhar no processo de impeachment de Trump. (Sondland acabaria por testemunhar). Penso naqueles que represento e o que acontece com eles quando eles inadvertidamente falham ou são incapazes - não intencionalmente - de comparecer a uma data exigida no tribunal: mandado de detenção, prisão, algemas, rebocado perante um juiz e provavelmente preso. Percebo que estou sentada ao lado de um homem com as mãos algemadas nas costas. Ele diz que foi preso no início da manhã por não comparecer na semana anterior ao tribunal. Os policiais nem sequer lhe deram tempo de calçar meias.

Eu abro meu aplicativo do Twitter no meu telefone. Nos últimos dois anos, tenho usado cada vez mais o Twitter para expor diariamente as injustiças que vejo como um profissional de linha de frente em um tribunal criminal.

https://twitter.com/ScottHech/status/1181581756706762752?s=20

https://twitter.com/ScottHech/status/1181582677058691074?s=20

No momento, estou sentado ao lado de um jovem com os braços algemados nas costas, sentado desconfortavelmente com dois policiais em flagrante vigiando-o por ter perdido acidentalmente uma data no tribunal no mês passado. Prestes a ver um juiz. Agora ele corre o risco de ser preso em Rikers.

Propaganda

As pessoas que represento faltam às datas dos tribunais porque não podem pagar pelo transporte público, não conseguem sair do trabalho, têm outros compromissos ou simplesmente esquecem. Essa é uma das principais falácias da prisão preventiva e da fiança. As pessoas que represento raramente saem da cidade de Nova York, muito menos do estado ou país. Eles voltam ao tribunal de forma esmagadora, sem nenhum incentivo financeiro.

Por fim, o homem que estava sentado ao meu lado, preso em um crime não violento, foi enviado a Rikers com uma fiança de US $ 1.000 que ele disse que não podia pagar.

11.00 da manhã. Sim, ainda são apenas 11 da manhã. Meu jovem cliente é criado. Entro por uma porta de metal para as celas nas costas - paredes de tijolos pintados de branco e esterilizadas e barras de metal pintadas de branco, a única cor fornecida pelo vaso sanitário de aço inoxidável e, percebo, o macacão vermelho brilhante do meu cliente. Ele não está usando o terno bege desbotado comum que as pessoas encarceradas são forçadas a usar, mesmo quando aparecem diante do juiz. O macacão vermelho significa que ele está sob custódia protetora ou em confinamento solitário. Ele diz que está 'na caixa' (ou seja, solitário). Ele parece diferente da última vez que o vi. Faço uma anotação para acompanhar a 'equipe de serviços penitenciários' no meu escritório - assistentes sociais que passam um tempo significativo na cadeia visitando e advogando em nome de nossos clientes - para consultá-lo e descobrir mais sobre por que ele é em solitário e o que, se houver, podemos fazer para tentar tirá-lo de lá. O caso dele é chamado. A aparência dura menos de três minutos. A promotoria ainda não tem uma resposta sobre se eles estarão ou não dispostos a oferecer uma alternativa ao encarceramento, em vez dos muitos anos de prisão que atualmente estão recomendando. Caso adiado por mais um mês.

11h15 - 11h45 Estou esperando Richard, o cliente que me ligou anteriormente sobre o ataque de asma. Quando o encontro, ele parece sem fôlego, mas parece estar se sentindo um pouco melhor. Ele me mostra os documentos da alta hospitalar, que eu levo dele caso o juiz esteja com raiva por estar atrasado. Todos os casos estão agendados para as 9:30 da manhã, mesmo que demore o dia todo para chamá-los. Alguns juízes colocam as pessoas na cadeia por se atrasarem. É melhor estar preparado.

12:15 O caso de Richard é chamado. Quase um ano antes, ele foi acusado de roubar aposentos de uma lavanderia residencial em dois edifícios diferentes. Embora ninguém estivesse presente, ele foi acusado de um crime violento, com uma sentença mínima obrigatória de cinco anos de prisão e um máximo de 15. Prisões por roubo raramente são para o que as pessoas imaginam. Os crimes de roubo mais comumente praticados no Brooklyn são pessoas que vivem na pobreza, muitas vezes sofrendo de transtornos por abuso de substâncias ou condições de saúde mental, roubando pacotes, bicicletas ou outras propriedades de áreas comuns de prédios de apartamentos.

Hoje, seu caso deveria ter terminado. Depois de tudo isso, ele estava sendo oferecido uma acusação de culpa a um delito - petit furto - com uma sentença já cumprida. Mas a papelada não estava pronta e o tribunal seria fechado à tarde. Ele teria que voltar mais uma vez em dois dias. Ele ficou exasperado: 'De novo' ?! Pedi desculpas, mas não havia nada que eu pudesse fazer.

13:00 - 14:00 Durante a pausa para o almoço de hoje, visualizei um caso meu que está sendo levado a julgamento por outros colegas defensores públicos em nossa sala de conferências. Toda terça-feira, advogados se inscrevem para apresentar um caso, a fim de obter idéias para teorias legais e mensagens. Apresentei as evidências e o caso do promotor, minha estratégia e mostrei o vídeo da equipe do interrogatório em vídeo do meu cliente. O veredicto: Um forte argumento para julgamento, apesar de esse cliente estar enfrentando 15 anos de prisão. Eu acredito que meu cliente é inocente.

Propaganda

14h15 - 18h As tardes e as tardes são sempre uma mistura de pessoas que eu represento, negociando casos por telefone com os promotores, respondendo a e-mails acumulados naquela manhã, reunidos com outros membros da equipe de políticas, preparando-se para os casos do dia seguinte, verificando ocasionalmente as notícias e twittar, checar com minha esposa e esboçar propostas.

Hoje, passei um tempo com os especialistas em reinserção do Brooklyn Defender Services, redigindo uma carta em defesa da liberdade condicional para libertar um homem que eu representava há muito tempo. Esse caso é particularmente perturbador porque meu cliente foi acusado de incêndio criminoso, mesmo que nenhum incêndio tenha sido iniciado. Durante uma briga com o dono da loja, ele jogou uma garrafa acesa no telhado da loja, mas nada aconteceu. Todos que estavam lá concordaram que ele estava seriamente embriagado no momento do incidente e até o dono da loja sentiu que precisava de ajuda e não deveria ir para a cadeia. No entanto, devido à natureza da acusação, o mínimo obrigatório é acionado. A única maneira de haver uma resolução menor que o mínimo obrigatório é com o acordo do promotor.

Embora tenhamos estabelecido que nosso cliente tinha uma condição de saúde mental não diagnosticada para a qual ele agora estava recebendo tratamento, além de obter sobriedade do álcool, nunca fui capaz de convencer o escritório do promotor público a dar-lhe uma chance de tratamento. Em vez disso, ele está cumprindo cerca de três anos e meio de prisão, se o conselho de liberdade condicional o libertar.

18: 00-6: 30 No trajeto para casa, tento descomprimir. Ouço música ou ligo para familiares e amigos. Às vezes, apenas ando em silêncio, concentrando-me para a frente para poder sempre entrar pela porta com um sorriso.

18:30 De volta para casa. 'Papai'! Um abraço. Mamãe chegou em casa mais cedo do seu próprio trabalho, administrando uma empresa estratégica de consultoria em justiça social e já está sentada com ele comendo o seu favorito: queijo Mac n ', nuggets de frango, brócolis, morangos e' água fria '. Troco de moletom, aqueço o jantar e pego um livro para ler enquanto ele come. Este é chamado A preguiça que nos atrasou. É sobre uma família que está ocupada e se move rapidamente em todas as coisas, até que a garotinha encontra uma preguiça no parque, que desacelera a família para que eles possam apreciar as coisas 'importantes' da vida: conversar, fazer arte, olhar para o céu , jogando, ouvindo música. É aspiracional, com certeza. Mas acho que de alguma forma está ao nosso alcance.

Quer mais Teen Vogue? Veja isso: O sistema de justiça criminal discrimina crianças negras

nova tendência de calças